Deel I: On the road
Teitur reist al zes weken door Noord-Amerika, met nog twee te gaan. Toch heeft hij tijd gevonden om in detail met ons te praten over zijn muziek, reizen, geluidskwaliteit en een 'perfecte dag':

Lou Reed schreef ooit een nummer genaamd Perfect Day over een stel dat niets bijzonders doet, gewoon blij is dat ze het samen hebben doorgebracht. Wat is een perfecte dag voor jou?

"Ik denk dat Lou Reed iets op het spoor was. Persoonlijk ben ik er niet zo zeker van dat hij ironisch bedoelde toen hij het schreef, hoewel iedereen dat denkt, vanwege zijn voordracht. Het is meestal de onverwachte dag die langer blijft hangen. Als je Sangria in het park hebt en dat soort dingen. Of wanneer je met iemand bent die speciaal voor je is. Dieren voeren in de dierentuin is misschien precies wat de dokter heeft voorgeschreven. Voor een moment zou het misschien een perfecte betekenis kunnen geven aan de complexe wereld waarin we leven", legt Teitur uit en vervolgt over zijn eigen perfecte dag:

"Ik had onlangs een perfecte dag in Chicago. 's Middags woonde ik een hedendaags muziekconcert bij, gekruid met prachtige muziek van Aaron Copland en 's avonds ging ik naar bluesman Kelly Joe Phelps luisteren in een opnamestudio. Onderweg bracht een taxichauffeur genaamd Muhammad Ali me op de hoogte van de politieke situatie in Somalië, zoals een getalenteerde journalist dat zou doen."

Leven op de weg
Zoals gezegd bestaat het leven van Teitur momenteel uit veel reizen. Hij is de afgelopen zes weken in 24 verschillende Noord-Amerikaanse steden geweest om shows te spelen. Dus hoe brengt hij zijn perfecte dagen door op reis?

"Ik werk aan een nummer van 30 minuten voor het Nederlands Blazers Ensemble, dus daar steek ik veel tijd en energie in, en ik ben ook bezig met het schrijven van nummers voor mijn volgende album. Het is goed om terugkerende dingen te doen te hebben als je op reis gaat. Er is veel vrije tijd en het geeft je iets om naar uit te kijken en iets om je op te concentreren.

Ik probeer elke dag te schrijven, wat niet altijd lukt. Mijn belangrijkste prioriteit is om 's avonds een goede show te spelen. Meestal ben ik rond 16.00 uur op een locatie en doe ik een soundcheck en zo", legt Teitur uit.

"Het is hard werken, maar het zijn ook elke dag nieuwe avonturen. Als ik niet op tournee ben, ben ik meestal op de Faeröer, wat een heel andere ervaring is. Er is veel stilte en veel tijd, wat een luxe is als je schrijver bent. Ik heb daar een huis en een hond. Ik hou van het contrast tussen de plaatsen."

Er is alleen goede muziek
Welke muziek inspireert jou, en wat inspireert jouw muziek?

"Ik luister naar muziek omdat het me een goed gevoel geeft en ik begrijp het heel goed, maar dagelijks word ik meer geïnspireerd om te creëren door zaken die geen muziek zijn. Alledaagse dingen, gesprekken, realisaties, waarheid, boeken, kunstwerken, het weer, dat soort dingen – muziek is mijn output, maar mijn input komt overal vandaan. Ik word geïnspireerd door muziek en kunst als ik het gevoel heb dat het me iets te vertellen heeft.

Ik laat me inspireren door wat andere artiesten met hun muziek kunnen uitdrukken in relatie tot waar ze zich in hun leven bevinden. Het kan een niet-muzikant zijn die in een restaurant een verjaardagsliedje zingt voor zijn moeder - dat is ook geweldige muziek. Ik ben vooral geïnteresseerd in waar de muziek vandaan komt als het van een goede plek komt. Zoals ingrediënten in voedsel bepalen of het goed is of niet. En net als bij eten is er eigenlijk maar één genre aan de basis: goede muziek. Ik begrijp mensen niet die zeggen dat ze alleen van gitaarrockmuziek houden of wat dan ook. Dat is net zoiets als iemand die alleen van fruit of zoete dingen houdt. Dat is iemand die geen verstand heeft van eten en voedsel niet in zijn volle omvang begrijpt."

Deel II: Goed geluid
We zijn duidelijk iets op het spoor dat erg belangrijk is voor Teitur, die het grootste deel van zijn volwassen jaren in de muziekbusiness heeft doorgebracht: het creëren, reflecteren en uitvoeren van muziek. Wat is geweldig geluid en geweldige muziekproductie voor jou?

"Er zijn technische aspecten en menselijke aspecten. Het hangt allemaal af van wat je wilt bereiken, muzikaal, artistiek en esthetisch. Er is een groot verschil tussen het maken van een plaat met een rockband en het opnemen van een pianoconcert. Ik denk dat het belangrijkste is om te weten wat je wilt en je moet je bewust zijn van wat er mogelijk is met de middelen die je tot je beschikking hebt", legt Teitur uit.

"Misschien heb je niet het budget om hi-tech apparatuur te gebruiken, of misschien ben je op zoek naar iets waarvoor geen tientallen dure oude microfoons, strijkorkesten en Steinway-vleugels nodig zijn. Muziekproductie heeft veel te maken met voorbereiding, planning en organisatie. Je moet goed opzetten en plannen, zodat je weet wat je gaat krijgen. Je wilt ook anticiperen en ruimte maken voor die magie die gebeurt wanneer mensen verbazingwekkend spelen en geweldige muziek wordt geboren.

Uiteindelijk wil je dat de muziek goed speelt en dit zal altijd de belangrijkste factor zijn. Als een nummer of een compositie gemiddeld is, zal het nooit anders klinken dan gemiddeld, hoe je het ook opneemt."

Wat je echt nodig hebt voor geluidsopnames
: Teitur legt uit hoe belangrijk het is om eerst het muzikale materiaal voor te bereiden en verschillende opties te verkennen voordat je gaat opnemen. Op deze manier wordt de opnamesessie een uitvoering, geen repetitie of ontdekking van het arrangeerproces.

"Nogmaals, je moet weten wat je wilt en je moet je bewust zijn van waar je mee te maken hebt. Ik beschouw geluidsopname als een vrij eenvoudig technisch proces. En het is ook een zeer psychologisch proces, waarbij je wilt dat zowel mensen als muziek op elkaar zijn afgestemd. Je hebt een geweldige kamer nodig, geweldige muzikanten, apparatuur van hoge kwaliteit en ook een geweldig doel. Technisch gezien vang je het geluid van een instrument op met behulp van elektrische signalen, en je wilt de best mogelijke geluidsinformatie en gevoel krijgen.

Het is alsof je wilt dat je camera zoveel mogelijk pixels heeft, zodat hij je landschap met de meeste details kan absorberen. Daarna ben je vrij om individuele geluiden van welke frequentie dan ook te manipuleren, te vormen en in je afbeelding te verwerken. Je kunt er ook voor kiezen om een specifiek personage in een microfoon of een muzikant deel te laten uitmaken van het timbre dat je wilt", zegt Teitur.

"Soms is het beter om één aparte microfoon te gebruiken op bijvoorbeeld een klarinet, in plaats van vier verschillende. Je hebt misschien maar één dag om de hele track te mixen en als je daar met 127 kanalen bij de mixsessie zit, heb je meer tijd en geld nodig om er het beste van te maken.

Nogmaals, het hangt ervan af wat voor soort muziek je produceert. Je hebt goede apparatuur nodig, zodat het uitstekend klinkt, en geweldige elektrische apparatuur waarmee gegevens het meest effectief kunnen stromen. Je kunt er niet omheen. Je kunt het ook goedkoop en waardeloos laten klinken als dat is wat je artistiek een goed gevoel over jezelf geeft."

Teitur staat bekend als een audiofiel en een vinylliefhebber. Ik wijs hem op de cover van zijn album Let the Dog Drive Home (2010), waarop een illustratie staat van de grafsteen van de cd, geboren in 1982.

Hoe zie je het conflict tussen deze verschillende geluidsformaten?

"Kort samengevat zijn cd's 16-bits. En ze zijn digitaal. Het is altijd grappig, dat eindproces wanneer je naar je opnamesessie hebt geluisterd in de hoogste resolutie en het dan tot bijna niets hebt afgezwakt en andere mensen het in een veel slechter formaat laat horen."

De liefde voor vinyl
"Vinyl is een klassiek formaat. Ik hou van het idee van een naald die de diepe groeven absorbeert van een perfecte persing, draaiend op een grammofoonwiel dat door een prachtig eenvoudig circuit gaat in mijn Revox-versterker uit de jaren 70. Er zit zoveel meer ziel in dan in een cd."

"Maar het is ook een fetisj. Ik wou dat cd's een hogere resolutie hadden, zodat er een beter geluid op zou kunnen staan. De cd is net niet groot genoeg voor de hoogste geluidskwaliteit. Ik heb thuis twee geweldige stereo-opstellingen, en ze klinken heerlijk."

"Ik heb een vriend die een expert is in het opsporen van klassieke modellen versterkers, draaitafels en luidsprekers, en ze matchen totdat de magie erin klikt. Ik probeer ook te vermijden om de hoofdtelefoonuitgangen in mijn computers en iPods te gebruiken, zodat je een betere digitale verspreiding krijgt. Er zijn manieren om slecht geluid te omzeilen."

Deel III: Muziek maken
Over nieuwe formats gesproken: Historisch gezien is muziek altijd veranderd, verplaatst en vernieuwd door veranderende tijden, nieuwe mogelijkheden en grote, innovatieve muzikale geesten. Welke toekomstige muzikale wendingen zie je in deze context?

"Deze hele eeuw is een nieuw tijdperk voor muziek. Op grotere schaal komt de mens in het reine met het feit dat muziek niet langer beperkt is tot één geografische plaats of één enkele gebeurtenis.

Stel je muziek voor vóór opgenomen muziek - historisch opgenomen muziek is een heel nieuwe gebeurtenis. Opgenomen muziek heeft de rol van muziek in de samenleving sterk veranderd, omdat het nu voor miljoenen mensen mogelijk is om zich uit te drukken en naar alles te luisteren. Dit is prachtig! Veel nieuwe muzikale innovatie wordt echter verdoezeld door dit sociale fenomeen van delen en de muziekbusiness van vandaag is opgetuigd voor een bedrijfsmodel dat ervan uitgaat dat popsterren muziek van waarde maken, alleen maar omdat de muziek de onmiddellijke aandacht van de meeste mensen krijgt."

Muziek is niet jezelf opnemen op de laptop
"Ik geloof dat het hele concept van waarde de komende honderden jaren in de meeste bedrijven zal veranderen, en de muziekbusiness en het internet zijn nog steeds baby's die kruipen. Ik geloof dat over 500 jaar de muziekcatalogus en uitgeverij van John Coltrane meer waard zullen zijn in de muziekindustrie dan de nummer 1 nummers van vandaag, omdat zijn muzikale output meer kwaliteit, originaliteit en duurzaamheid heeft.

Achter het gordijn wordt vandaag nieuwe muziek en werk geschreven, wat muziek en kunst naar een heel ander niveau tilt. Het is aan de componisten en artiesten van vandaag om deze nieuwe wereld te omarmen en er individueel te komen. Muziekgeschiedenis is niet wat er gebeurt met de bevolking van 50 miljoen gitaristen die zichzelf kunnen opnemen op hun laptop. Zoals ik het zie, is bijna alles wat vandaag de dag wordt gemaakt een soort volksmuziek die gewoon een document is van waar we als volk staan. Dat is vooral technologie en sociologie in het woord, niet zozeer de fundamenten van innovatieve muziek van de toekomst."

Focus, please
We naderen het einde van ons interview met Teitur. Toch heeft goed geluid goede muziek nodig, ondanks of met behulp van nieuwe opkomende formaten. En we laten hem niet ontsnappen voordat hij iets heeft geleerd over zijn eigen creatieve proces en zijn eigen document van waar we als volk zijn. Ik herinner me dat hij een keer in een portretfilm gemaakt op zijn thuiseilanden, de Faeröer, verklaarde dat hij anders naar muziek luistert dan de meeste 'gewone' luisteraars. Voor hem is het nooit achtergrondgeluid. Als hij luistert, luistert hij echt.

"Ja, als je wilt weten wat er in de muziek gebeurt en wat het met je doet, moet je je zintuigen open hebben en je volledige aandacht aan de muziek geven. Je ogen sluiten is een goed idee als je naar muziek luistert. Ik denk dat muziek de meest abstracte kunstvorm is die er is, en de perceptie is individueel van persoon tot persoon. Er zijn basisdingen die je kunt doen om dieper in de muziek te komen. Dit is ook de reden waarom goede geluidsapparatuur en omgeving essentieel zijn om te luisteren."

Componeren en luisteren naar muziek
"Als het op componeren aankomt, is het van het grootste belang dat je aanwezig bent en gefocust bent op waar je aan begint. Je moet je oren, instincten en de intuïties van je lichaam openen, zodat niets je in de weg staat. Wat het luisteren meestal in de weg staat, is het sociale vooroordeel van mensen tegen de stijl of het genre van andere mensen, omdat 95% van de muziek waarnaar ze luisteren in een bepaalde stijl moet zijn die hen persoonlijk helpt definiëren. Er is veel luisteren voor nodig om iets te begrijpen dat onbekend is. En er is een groot verschil tussen naar muziek luisteren en gewoon genieten van muziek."

Toch is je expressie vaak melancholisch, breekbaar, diep persoonlijk en heeft misschien zelfs een bepaalde Scandinavische toon. Heb je er ooit aan gedacht om deze uitdrukking opzettelijk uit te dagen om nieuw terrein te verkennen?

"Idealiter zou je elke keer dat je speelt en optreedt nieuwe terreinen moeten verkennen. En nee, ik zou nooit vechten tegen mijn eigen expressie, die van nature klinkt als waar ik vandaan kom en de bagage die ik met me meedraag. Muziek spelen gaat over flow en tegelijkertijd de controle hebben. Natuurlijk is het goed om jezelf uit te dagen en jezelf creatief naar buiten te gooien, maar ik zie mijn eigen toon en geluid als mijn grootste kracht. En het is in feite het instrument dat ik gebruik om mezelf uit te drukken - het is geen obstakel of iets om bang voor te zijn.

Mijn belangrijkste prioriteit als artiest en componist is om de muziek te maken die alleen ik kan maken - dus hoe meer het klinkt als mijn muziek, hoe beter. Het zou een zwakte en een creatief probleem zijn als ik als iemand anders zou klinken. Sterker nog, als artiesten 'nieuwe wegen verkennen' en muziek maken uitsluitend op basis van het creëren van wat niemand eerder heeft gehoord, kan dat net zo goed worden gezien als een identiteitscrisis of een zwakte, als je het mij vraagt."

Het lied is wat op de eerste plaats komt
Je teksten gaan vaak over nabije, universele, innerlijke onderwerpen. Liefde, relaties, je helden, alledaagse verhalen, vaak met een filosofisch en soms zelfs humoristisch randje. Hoe komt dat?

"Zoals ik al eerder zei, heb ik ervoor gekozen om de muziek te maken die alleen ik kan maken. Ik ben erachter gekomen dat het het meest betekenisvolle is om te doen. Mijn doel is om vrijgevig te zijn en mezelf te zijn.

Ik heb ook geleerd dat zingen geen stemgymnastiek is - zingen gaat over delen. Mijn uitgangspunt is songwriting en het nummer zelf, dat van nature draait om tekst en vorm. Ik vertel de verhalen die ik ken, en diep van binnen wil ik wat ik voel en weet overbrengen op anderen. Ik kan me niet inleven in liedjes die uit toeval zijn ontstaan - iemand die gewoon riffs en lawaai maakt met bandleden en een zanger die willekeurige woorden bedenkt die goed klinken en hey, laten we het nummer gewoon de titel geven van welk woord of zin dan ook die het helderst schijnt. Voor mij is dat klungelen in het duister."

Het perfecte nummer
"Ik wil een nummer vanaf nul schrijven met volledige controle. Met een doel, een begin, een einde, moraal, informatie en betekenis. Het nummer komt op de eerste plaats. Geen melodie, geen coole zin of geluid waarvan ik nooit had gedacht dat ik het zou kunnen maken. De meeste mensen zijn doodsbang om in een nummer te verwoorden wat ze echt voelen en denken, maar ik denk niet dat je echt bijdraagt aan het schrijven van goede nummers, tenzij je bereid bent om te worstelen, te vechten en die angst te overwinnen.

"Muziek spelen, muziek schrijven en teksten is niet hetzelfde, maar het gaat allemaal hand in hand", besluit Teitur.

Volg Teitur op: www.teitur.com.

- Rune H. Jensen, rhj@dali.dk.